Как попасть в анналы или 10 лет спустя

 Автор: Сергей Гладков, «Логрус»   Опубликовано: 28 сентября 2005 


Переводчик – профессия неблагодарная. По сути он – художник, но обречен считаться ремесленником. Почему? Да потому, что нет ничего нового в профессии переводчика. Переводчики были и будут всегда. Довольно обыденная работа – пересказывать все то же самое на другом языке. Армии переводчиков покинули этот мир и не оставили после себя ни малейшего следа, всю жизнь перелицовывая килопапирусы. 

Разница между художником и ремесленником такая же, как между первопроходцем и рабочим по укладке асфальта. Первопроходец остается в Истории, даже если он вел не туда, и его фамилия Сусанин. А работа одного ремесленника ничем не отличается от работы другого ремесленника, она чистая, правильная и неинтересная, как ровно покрашенный потолок, на который обращаешь внимание, только когда он весь в пятнах и трещинах. Так и из процесса технического перевода в массе своей ушел творческий накал, осталось только соблюдение технологических норм, много пота и мало денег. По-хорошему-то ее давно пора автоматизировать, но пока этого еще нет, так что ты поработай – ну понимаешь, не успели еще технологию автоматического перевода как следует отладить, пока еще слегка недотягивает качество, так что ты тут попереводи, так и быть, по ставке чуть ниже среднерыночной. Да, кстати, – не забудь, что это «work for hire» и все результаты твоего труда принадлежат нам и только нам, не вздумай их куда-нибудь еще продать. А ты как думал? Мы это оплатили, так что это наше. 

Впрочем, некоторым переводчикам везет, хотя вероятность такого «везения» и невелика. Не больше, чем шанс застолбить золотую жилу на притоке Индианки. Зато такие счастливчики-уникумы получают возможность оставить свою борозду на ниве Истории. Многие ли знают, что Крылов – не гениальный поэт, а талантливый переводчик Лафонтена? Что пионер Буратино Толстого – не дитя Музы, а отцензурированный Пиноккио итальянца Карло Коллоди? Что сталинский лимузин ЗИС-110 – это локализованный Packard модели 1942 года? 

А почему? Потому, что рядовой переводчик складывает слова, а счастливчикам довелось придумать то, что стало названием. Разница между словами и названиями колоссальна. Слова – они общие, а названия – мои собственные. Как хочу, так и называю. «Буран». Спутник. Кнопка «Пуск». 

Кстати, а почему именно «Пуск», «щелкать» и «значок»? Ну ладно, к этому мы, допустим, еще привыкли, но почему «ярлык», «обозреватель» или «веб-узел», а не «сайт»? Это ваша работа, Сусанины? Эти вопросы мы слышим довольно часто, когда говорим, что именно Логрус переводил Windows 95 на русский язык. И мы устали отвечать, что это вот – наше, а это вот – нет, мы были против, но совместная рабочая группа решила иначе. А чей вариант оказался удачным – Кати Лажинцевой, Логруса или Саши Островского – и кто именно что из этого придумал, теперь уже не упомнить. Особо важные названия утверждались и обсуждались коллективно, как сотрудниками Логрус, так и участвовавшими в проекте сотрудниками Майкрософт, как из московского офиса, так и из подразделения отвечавшего за контроль качества перевода в Ирландии. Мы все очень старались тогда придумать точно, ясно и коротко, чтобы помещалось во всех окошках и при этом грамотно спрягалось и склонялось. И каждая сторона спорила до хрипоты. Замечательный был проект – перевод Windows 95 на русский язык. Мы изобретали слова для целой отрасли на десятилетия вперед, и все участники проекта, как со стороны Майкрософт, так и со стороны Логрус, осознавали это. Никому не было все равно, как называть кнопки, объекты и действия этого мифического пользователя. Золотое было время… Иные первопроходцы в это время тихо приватизировали нефтяные месторождения, а мы ломали копья: «Пуск», «Запуск» или «Старт»? А кто остался в выигрыше? В конце концов, кого интересуют фамилии совладельцев нефтегазовых ЗАО? Каким бы ни был списочный состав акционеров всех предприятий нефтяной, газовой и алмазодобывающей отраслей Российской Федерации, все они до единого как миленькие будут нажимать кнопку «Пуск». Как мы в итоге ее назвали, так и будут нажимать. Сколько бы у них ни было денег. 

Нет, это не мы придумали название кнопки «Пуск». Мы предлагали «Запуск», считая что «Старт» – это калька и подстрочник, а речь идет о запуске программ. Наш «Запуск» обрезал до эпически емкого «Пуск» Саша Островский, который тогда отвечал за терминологию в подразделении Майкрософт в Ирландии. Это был интересный ход, и мы не стали возражать. Так что она так теперь и останется на веки вечные во всех будущих версиях – не потому, что лучше и быть не может, а потому, что менять слишком дорого. Только представьте себе, сколько будет стоить замена названия кнопки «Пуск»! Так что пускать нам отныне не перепускать, а «придумал это Черчилль в 18 году». 

Кнопка «Пуск» была удачной идеей, она привлекала внимание и стала знаменитой. Да и в целом вся русская версия Windows 95 получилась очень хорошая. Мы до сих пор помним отзыв на эту версию в (кажется) «Мире ПК», где журналист высказался в том духе, что, дескать, наконец-то вышел продукт, переведенный на русский язык так, что видно, что думали над каждым словом. И мы были очень горды тем, что это действительно было видно. 

Так что, пожалуй, негоже открещиваться даже от наиболее «интересных» слов. Проект-то был целиком наш, и кого интересуют подробности процесса утверждения терминологии? Сусанины мы или Крыловы, но есть такая компания – Логрус. Переводит программы, техническую документацию и игры. В любую сторону. Или стороны. И мы стараемся это делать не как ремесленники. Так что пока мы работаем, у каждого нашего клиента есть шанс попасть в анналы.